Weimar – Ein literarischer Spaziergang zur Goethezeit
12 : Willibald Alexis – »Bei Goethe«

Zehn Jahre nach jenem ers­ten Besu­che war ich zum drit­ten Male in Wei­mar. Ich kam aus Paris zurück. Viel hatte sich zwi­schen 1819 und 1829 geän­dert. Die Zwerge rüt­tel­ten am Throne des Gigan­ten; und der Gigant, alt gewor­den, horchte auf ihr Trei­ben. Er horchte mehr, als wir annah­men. Seine Tafel­runde zün­dete Ker­zen an und schwenkte Weih­kes­sel und ließ Trom­pe­ten, Orgel und Hym­nen klin­gen, um das Nagen und Mur­meln, das bald zu einem Sturm wer­den sollte, zu über­tö­nen. Gewiß ein unrich­ti­ges Ver­fah­ren; Goe­the nickte auch wohl nur halb­wil­lig zu die­ser Lit­ur­gie. Aber er sandte denen, die fest an ihm hiel­ten, freund­li­che Sprü­che zu, und denen, die in sei­nem Dienste laut spra­chen, Ehren­me­dail­lons mit sei­nem Bildnis.

Auch ich hatte ein sol­ches erhal­ten, ich meine aber nicht um Ako­lu­then­dienst. Denn ich habe nie den Weih­kes­sel geschwenkt, weil es mir unwür­dig dünkte der Größe, für die meine Ver­eh­rung nie erstor­ben, und meine Liebe wie­der gewach­sen war. Weni­ger um schul­di­gen Lehn­dienst, als weil das Heri mich drängte, den Heros noch ein­mal zu sehen, machte ich den Umweg über Weimar.

Goe­the wohnte dies­mal in sei­nem anmu­ti­gen Land­hause am Park … Wir saßen nicht wie damals auf fei­er­li­chen Stüh­len ein­an­der gegen­über. Er zog mich auf das kleine Kana­pee neben sich, und kei­ner brauchte die Unter­hal­tung zu machen; sie war von selbst da und ging in anmu­ti­gem Flusse fort. Goe­the wollte von sei­nen Pari­ser Freun­den wis­sen, und was ich ihm mit­tei­len konnte, war ihm ange­nehm. Unser gemein­sa­mer Freund, J. J. Ampere, der Sohn, konnte sich einer Teil­nahme des Grei­ses erfreuen, die mir bewies, daß Goe­the wär­me­rer Gefühle fähig sei, als man ihm zuge­stand. Ganz undi­plo­ma­tisch ging es frei­lich auch hier nicht zu. Denn als er mich fragte: »Hat denn unser Freund auch mit Appe­tit von dem Ren­tier­schin­ken in Ihrer Lap­pen­hütte geges­sen?« so war es Goe­then wohl weni­ger darum zu tun, dies zu erfah­ren, als mir auf eine artige Weise zu ver­ste­hen zu geben, dass er meine Herbst­reise nach Skan­di­na­vien kenne. Um des­halb bil­dete ich mir übri­gens nicht ein, daß er das Buch gele­sen habe, aber es ist schon genug, wenn ein Dich­ter im acht­zigs­ten Jahre, und ein Goe­the, der jün­ge­ren Lite­ra­tur nicht fremd bleibt und von allen Erschei­nun­gen, sei es auch durch unvoll­kom­mene Freun­des­mit­tei­lun­gen, Notiz nimmt. Die­selbe milde, aner­ken­nende Ten­denz im gan­zen Gesprä­che, das eben­des­halb keine leuch­ten­den Punkte und keine schrof­fen Spit­zen- bot, die beson­ders in der Erin­ne­rung geblie­ben wären. Hin­deu­tun­gen auf eine all­ge­meine euro­päi­sche und Welt-Lite­ra­tur, eines der Lieb­lings­the­mata in sei­nem noch von Phan­ta­sien umgau­kel­ten Lebens­win­ter, tra­ten auch hier in der Unter­hal­tung her­aus. Nicht ent­täuscht und nicht berauscht, ange­nehm gesät­tigt trat ich aus der hei­tern Stube, aus dem freund­li­chen Hause. Das Bild des edlen Grei­ses, in des­sen Zügen noch volle Erin­ne­rung an die Göt­ter­kraft sei­ner Jugend blitzte, beglei­tete mich. Alle Bil­der, die damals von ihm exis­tier­ten, und die mir nach­her zu Gesicht kamen, drü­cken das nicht aus, was ich gese­hen. Das Bild ist noch jetzt nicht ver­schwun­den, die teure Reli­quie von einem Manne,  wie ein nächs­tes Jahr­hun­dert kei­nen zwei­ten her­vor­brin­gen wird. Es war das letz­te­mal, daß ich Goe­then gese­hen habe.