Ramona de Jesús – »Brief an Walentina Tereschkova«

Ramona de Jesús

Brief an Walen­tina Tereschkova

Liebe Walen­tina: bar­fuß auf dem Rücken
eines Kamels habe ich die Wüste erreicht der Himmel
die­ser Stadt ist rot und ich habe kei­nen ande­ren Führer
als mei­nen Schmerz und meine Angst ich würde sagen es han­dele sich um Licht
bei die­sen Män­nern doch eigent­lich ist es eher diese Geste
einen Fin­ger ins Was­ser zu tau­chen und hier und da
gelingt es mir zu Seite zu schie­len und diese kon­zen­tri­schen Kreise
Geschichte zu nen­nen und hier
und da gelingt es mir das Pochen meiner
Hände wahr­zu­neh­men auf die Ansichts­karte des Gedächt­nis­ses zu lugen auch
des­we­gen und um den Schlaf nach­zu­ah­men schreibe ich dir
die Sterne in mei­nem Gesicht zäh­lend auch des­we­gen drehe ich
mich um ein Bekennt­nis ohne Zwei­fel ein Gebet
ist diese Irr­fahrt die­ser Hun­ger Zeu­gen ins Haus zu bringen
das so schlaf­los so still so ver­las­sen ist ich denke
an dich mit den Füßen oder dem Kopf über der Karte
schla­fend in schwe­rem Schweiß ohne Stille ohne Worte
dann erwa­che ich und stehe auf
als wolle ich heu­len oder mich anzie­hen und sehe wie
eilig um den Glo­bus und hin zu dem Örtchen
an das die Brände zurück­keh­ren wo das Ende dem Anfang
ent­ge­gen­rei­tet dein Komet das breite Grin­sen einer
ande­ren Wüste sich mir entgegenwirft
wie eine Zukunft mir ein Lied singt
das ich selbst ver­fasst habe so
selbst so schaut mich meine Ein­sam­keit an

***

Una carta para Valen­tina Tereshkova

querida Valen­tina: des­calza sobre la espalda
de un camello he lle­gado hasta el desi­erto el cielo
de esta ciu­dad es rojo y yo no tengo otra guía
que mi dolor y mi miedo diría que es una la luz
la de esos hom­bres pero es más bien el gesto
de hun­dir en el agua un dedo y en tanto a veces
atino a mirar sus­cep­ti­ble a los cos­ta­dos a llamar
his­to­ria a aquel­los cír­cu­los con­céntri­cos y en
tanto a veces alcanzo a sen­tir los lati­dos de
mis manos a ojear la pos­tal del recuerdo también
por eso para imitar el sueño te escribo para contar
las est­rel­las en mi rostro tam­bién por eso me doy
la vue­lta una con­fe­sión no hay duda un orar
es esta erran­cia ese ape­tito a poner tes­ti­gos en
la casa tan insomne tan quieta aban­don­ada pienso
en ti de pie o de cabeza al mapa durmi­endo en
un sudor pro­fundo sin silen­cio sin palabras
ent­on­ces me des­pierto y me levanto como si
para llorar o para ves­tirme y veo que cayendo
brioso alre­de­dor del globo apre­s­u­rado al sitito
donde regresan los incen­dios al punto donde
el final cabalga a su comi­enzo tu cometa la
ancha son­risa de otro desi­erto se lanza hacia
mí como un futuro viene a cant­arme una
can­ción que yo misma he com­pu­esto así
mi misma así es como me mira mi soledad